Because Zombies

Le dispositif structurel ici n'est pas une ancre focale unique. C'est la ligne. Huit ou neuf silhouettes réparties dans la bande horizontale centrale, toutes de profil, toutes marchant dans la même direction à peu près à la même vitesse. La composition, c'est la procession.

L'horizon, là où l'eau rencontre la terre lointaine dans la bande orange, se pose pile au centre sur la ligne de symétrie de l'axe x. Ciel en haut, eau en bas, la file de figures qui court le long de l'épine. Active aussi l'axe y, et la plus grande silhouette du cadre, la figure aux cheveux bouclés près du centre, se pose à peu près sur cette ligne médiane verticale. La procession est centrée même quand aucun sujet individuel ne l'est.

Deux des silhouettes plus petites ont la tête qui atterrit près des points forts supérieurs des tiers. Pas l'attraction principale, mais l'œil s'y accroche quand même puis continue. Elles fonctionnent comme de la ponctuation le long de la rangée.

Il y a aussi un flux plus discret si tu actives la variante spirale d'or bas-droite. La spirale démarre en bas à gauche, passe par deux figures dont les têtes sont légèrement tournées l'une vers l'autre, se courbe vers le haut dans le ciel, et finit sur la figure en robe blanche à l'extrême droite avec l'espace ouvert derrière elle. Tu n'as pas besoin de la voir pour qu'elle fasse son travail. L'œil fait cette marche de toute façon.

Aucun point fort unique ne possède ce cadre. Les figures se répartissent à peu près le long des verticales de la règle des tiers sans s'y verrouiller. L'œil ne se pose pas sur un seul visage. Il marche le long de la rangée, profil par profil, comme les gens eux-mêmes marchent. C'est ce qui le fait lire comme une procession et non comme un portrait.

Crépuscule sur English Bay à la fin du Honda Celebration of Light. Le soleil avait baissé assez pour que le bleu prenne déjà le ciel, mais l'orange se battait encore à l'horizon. Cette bagarre, entre froid et chaud, c'est la palette entière. Trois ou quatre bandes de couleur, pas de nuages pour les interrompre, assez de distance pour que le dégradé ait l'air aérographié.

Quelque chose m'est venu en post. C'est la palette que le design des années 80 utilisait pour signaler le futur. Magenta vers orange, bleu vers violet, le dégradé synthwave avant que synthwave ait un nom. Tron, Miami Vice, le néon aérographié des bornes d'arcade, tous peignaient une version de ça. Quarante ans plus tard le ciel le faisait juste gratuitement.

Les figures restent en noir pur contre tout ça. Le crépuscule tardif tue le détail dans tout ce qui est sombre et qui se tient entre l'appareil et le soleil. Visages, vêtements, expressions, tout soustrait. Ce qui reste, c'est la forme. La couleur a été la genèse de ce cadre. Le noir et blanc n'a jamais eu sa chance. La raison pour laquelle j'ai levé l'appareil c'était la lumière, alors la lumière c'est ce que je devais garder.

Roland Barthes encore. Le détail qui pique. Ici c'est une coupe de cheveux. Précisément la coupe de profil à la K-pop qui est partout à Vancouver en ce moment. Je la lis toujours comme Spike Spiegel de Cowboy Bebop, le détective d'anime, la forme exacte de sa tête qui marche à travers les cadres. Une fois que tu la vois, la rangée entière se lit comme des figurants d'anime qui traversent un fond de coucher de soleil.

Ce n'est pas un seul moment décisif. C'est une fenêtre d'environ quatre-vingt-dix secondes. Les bandes de lumière doivent être assez saturées pour se lire comme un dégradé, le soleil doit être assez bas sous l'horizon pour que tout ce qui est devant lui devienne pure silhouette, et la foule doit bouger assez densément pour que la file de figures s'espace toute seule sans trous. À l'intérieur de cette fenêtre j'ai pris plus d'une image. Celle-ci est celle où la rangée s'est lue comme une phrase.

Because Zombies n'est pas une référence à l'horreur. C'est une description de comment la file de gens se lisait sur l'écran LCD. Aucun d'eux n'avait approuvé de marcher ensemble. Aucun ne se regardait l'un l'autre. Ils bougeaient avec un seul rythme quand même, autour des obstacles, à la même vitesse, comme la surface d'un seul organisme. Les feux d'artifice du Honda font ressortir un Vancouver qui n'existe aucune autre nuit. Tous habillés comme si leurs vêtements normaux étaient le costume, poussés par quoi que ce soit qui les a amenés là. Je me suis assis dans l'herbe, j'ai regardé la procession, j'ai pris la photo, et j'ai donné le titre à ce que j'avais vu.